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CRIMINALITÀ/LA CONFESSIONE DI UN CAPO 

Onorata Società 'Ndrangheta

La gerarchia. L'affiliazione. I simboli. I segreti. Nel memoriale consegnato

ai magistrati, l'ex boss racconta regole e rituali delle cosche calabresi

di Riccardo Bocca 

Due settimane fa "L'espresso" ha pubblicato il memoriale che un ex boss

della 'ndrangheta, qui anonimo per ragioni di sicurezza, ha consegnato

alla Direzione nazionale antimafia. All'interno raccontava in prima persona

i misteri dei traffici di rifiuti tossici in Italia e all'estero, ma anche i legami

che la malavita calabrese avrebbe avuto con autorità dello Stato,

faccendieri, servizi segreti e massoni. Ora, mentre si cercano riscontri

alle sue dichiarazioni, il nostro giornale è venuto in possesso di un

secondo memoriale, scritto dallo stesso collaboratore di giustizia. Un

documento che descrive le origini della 'ndrangheta, la sua struttura e i

suoi rituali segreti, dall'affiliazione dei mafiosi alla loro ascesa nella

gerarchia. Una testimonianza diretta che porta alla luce un mondo antico

basato sull'onore, la lealtà e la famiglia. Ma anche sulla vendetta spietata

contro chi tradisce. Voglio premettere che la 'ndrangheta non è nata

come organizzazione criminale in contrasto con lo Stato. È partita a inizio

Novecento come fenomeno rurale di ribellione allo strapotere dei ricchi

proprietari terrieri, che sfruttavano i contadini e usavano la legge per i

loro comodi. Contro queste vessazioni fu creata una struttura che

ricevette il nome di Mano Nera; un gruppo di persone che per garantire ai

propri familiari condizioni di vita decenti estorceva denari ai padroni con

le minacce. Un'attività a cui venivano affiancate anche ruberie di grano,

di farina e bestiame, poi spartiti tra amici e parenti... Sono queste le

parole con cui l'ex boss della 'ndrangheta inizia il suo viaggio tra le

regole e i rituali dell'organizzazione mafiosa calabrese. Una realtà di cui

ha fatto parte per circa trent'anni e di cui conosce ogni aspetto.

Comprese appunto le origini della Mano Nera, quando "alcuni personaggi,

diventando benefattori dei diseredati, acquistarono la fama di uomini

giusti e difensori della giustizia popolare. Con il passare degli anni",

racconta l'ex boss, "tali individui diventarono oltre che famosi anche

molto potenti, al punto che la struttura della Mano Nera, sempre più ricca

di nuovi affiliati, si trasformò da fenomeno rurale e di giustizia a

fenomeno di criminalità organizzata. Una svolta avvenuta durante il

periodo fascista, quando fu fondata quella che noi oggi conosciamo come

'ndrangheta". L'albero dei segreti "In quel momento", continua l'ex boss,

"iniziarono ad imporsi regole precise e legami indissolubili. Ogni affiliato

veniva chiamato "dritto" e ogni capo aveva potere di morte sui suoi

uomini. Non si trattava di una semplice struttura per delinquere. Prima

ancora delle faccende pratiche è sempre venuta la tradizione, consegnata

oralmente di padre in figlio. La storia vuole che dalla Spagna siano partiti

tre cavalieri su cavalli bianchi, e che i loro nomi fossero Osso, Mastrosso

e Carcagnosso. Dopo un lungo viaggio, si narra, arrivarono sull'isola di

Favignana, dove presero direzioni diverse. Osso rimase in Sicilia e fondò



Favignana, dove presero direzioni diverse. Osso rimase in Sicilia e fondò

la Mafia, Carcagnosso si recò in Abruzzo e fondò la Camorra, mentre

Mastrosso raggiunse la Calabria e fondò la 'ndrangheta. Essa", spiega l'ex

boss, "è rappresentata dall'Albero della scienza, una grande quercia alla

cui base è collocato il Capo bastone, detto anche Mammasantissima, che 

è il capo assoluto. Il fusto della quercia rappresenta invece gli sgarristi,

cioè coloro che sono la colonna portante della 'ndrangheta, mentre il

rifusto (costituito dai grossi rami che partono dal tronco) è il simbolo dei

camorristi, affiliati di secondo piano. Infine, sulla pianta ci sono i

ramoscelli, ossia i picciotti, e le foglie, che indicano i cosiddetti contrasti

onorati, soggetti all'organizzazione ma non affiliati. Va da sé", precisa l'ex

boss, "che le foglie che cadono sono gli infami destinati per il loro

tradimento a morire". Fiancheggiatori e uomini con dote "Riguardo alla

struttura della 'ndrangheta", continua, "bisogna conoscere due parole

chiave. La prima è "dote", che sta a indicare il valore di merito conferito

a un affiliato nel corso della sua carriera, e che aumenta nel tempo per

gradi di "pesantezza". La seconda parola è "contrasto", con cui s'intende

un soggetto senza alcuna dote, e dunque non affiliato. In questo senso è

fondamentale, per i fiancheggiatori, potersi fregiare del titolo di contrasto

onorato, perché ciò significa che pur non essendo interni

all'organizzazione sono considerati personaggi di fiducia. Regole",

sottolinea l'ex boss, "che devono essere sempre tenute presenti da chi è

legato alla 'ndrangheta. Il mancato rispetto della gerarchia può infatti

portare a conseguenze gravissime, e lo stesso discorso vale per il

cosiddetto "locale", termine col quale si intende un territorio dove abitano

almeno 49 affiliati con varie doti. Anche qui le procedure sono

fondamentali, prima fra tutte quella con cui gli stessi affiliati chiedono di

diventare responsabili dell'ordine e delle attività nella loro zona. La

domanda deve essere rivolta al locale principale, che da sempre è il

territorio di San Luca, dove la quasi totalità degli abitanti di sesso

maschile appartiene alla 'ndrangheta, e dove fin dai tempi remoti sono

avvenute le riunioni degli affiliati presso il santuario di Polsi. Tali riunioni

si tengono ogni anno nei giorni 2,3 e 4 di settembre in concomitanza con

la festa patronale della Madonna, vi partecipano tutti i rappresentanti dei

locali italiani ed esteri, e si aprono con questa frase pronunciata dal Capo

Società: "Alzo gli occhi al cielo e vedo una stella polare, calice d'argento,

ostia consacrata con parole di omertà e formata Società. A nome dei

vecchi antenati, conti di Russia e cavalieri di Spagna, che hanno sofferto

29 anni, 11 mesi e 29 giorni di ferro e catene, Osso, Mastrosso e

Carcagnosso, vi impongo se armature bianche o nere portate e non

verranno consegnate, con le stesse sarete praticati". In pratica, dopo gli

onori agli antichi fondatori, il capo informa che chi non consegna le armi

verrà ucciso". Sempre riguardo ai locali, l'ex boss aggiunge altri

particolari. Ad esempio spiega come avviene il periodico rinnovo delle

cariche, chiamato Buono Nuovo: "Una procedura", dice, "richiesta da tutti

gli affiliati al cosiddetto Maestro di buon ordine, responsabile del

comportamento degli affiliati stessi. Inoltre, un locale è considerato

"aperto" quando il "principale" ha dato il suo assenso, e "attivo" quando

si tengono riunioni di 'ndrangheta almeno una volta al mese. La data

della riunione è generalmente fissata il giorno 29 al vespero, in quanto



della riunione è generalmente fissata il giorno 29 al vespero, in quanto

per tradizione ci si riunisce al calare del sole. Anche in queste occasioni

viene rispettata la gerarchia interna del locale, dove il Capo bastone ha

potere assoluto su tutti gli affiliati, il Contabile gestisce il ricavato delle

attività del locale e il Crimine è colui che organizza le azioni criminali in

genere. Tale triade nella 'ndrangheta si chiama Copiata, e deve essere

nominata ogni volta che un affiliato si presenta in un locale diverso da

quello di appartenenza, oppure davanti alla richiesta di un affiliato con

dote maggiore. In questo modo", spiega l'ex boss, "nessuno può

infiltrarsi dichiarandosi affiliato, anche se conosce i locali, in quanto non

può sapere da chi è costituita la Copiata". Il battesimo degli affiliati "I

vertici dell'organizzazione", continua, "sono particolarmente attenti al

rischio degli infiltrati, e anche per questo il rito dell'affiliazione è un

momento cardine. Tali affiliazioni", riferisce l'ex boss, "possono avvenire

sia nel locale sia in ogni altro posto, con la differenza che si definisce

affiliazione di Società quando è conclusa altrove, per esempio in carcere.

Qualunque sia il luogo prescelto, l'affiliazione viene chiamata "rimpiazzo",

per indicare che il soggetto sostituisce un picciotto nella Onorata Società,

oppure "taglio della coda", per specificare il passaggio da contrasto,

soggetto che secondo tradizione cammina sollevando polvere, a picciotto,

il quale cammina su un tappeto di erba e fiori. Ogni nuovo affiliato", dice

l'ex boss, "deve avere sette affiliati che lo presentano, e uno di loro

garantisce nel bene e nel male introducendolo davanti al Circolo

Formato: un gruppo composto da sette affiliati, dal Capo Bastone, dal

Contabile e dal Crimine. Nel caso di cerimonia in carcere, gli affiliati sono

sempre sette, con uno che nell'occasione funge da Capo Bastone. Per il

resto la procedura è simile. Prima del saluto, tutti gli affiliati devono

mettersi seduti a semicerchio con le braccia conserte, che non possono

sciogliere per alcun motivo. Solo il Capo Bastone può muoversi

liberamente, ed è lui che apre la riunione parlando in dialetto calabrese.

Il dialogo che segue lo riferisco qui in italiano per ragioni di chiarezza e

sintesi: lo stesso motivo per cui userò la sigla C.B. per Capo Bastone, A.

per Assemblea e N.A. per nuovo affiliato: C.B.: "Buon vespero". A.:

"Buon vespero". C.B: "Siete conformi?". A.: "Siamo conformi". C.B.: "Su

che cosa?". A.: "Sulle regole di Società". C.B.: "Nel nome dell'arcangelo

Gabriele e di sant'Elisabetta, il circolo di società è formato. Ciò che si dice

in questo circolo a forma di ferro di cavallo qua si dice e qua rimane. Chi

parla fuori da questo luogo è dichiarato tragediatore a suo carico e a

discarico di questa società. Siamo qui riuniti per affiliare un contrasto

onorato che si è distinto per virtù e umiltà. Per lui si fa garante... (e

indica l'affiliato che garantisce la presentazione). Se qualcuno dei

presenti ha obiezioni, le faccia adesso oppure taccia per sempre.

Introducete il contrasto onorato!". Dopodiché, il Capo Bastone chiede

all'aspirante affiliato: "Chi siete? E che cosa volete?". Il nuovo affiliato

risponde pronunciando il proprio nome e cognome. E aggiunge: "Cerco

sangue e onore". C.B.: "Sangue per chi?". N.A.: "Per gli infami". C.B.:

"Onore per chi?". N.A.: "Per l'Onorata Società!". C.B.: "Siete a

conoscenza delle nostre regole?". N.A.: "Sono a conoscenza". C.B.:

"Prima della famiglia, dei genitori, delle sorelle, dei fratelli, viene

l'interesse e l'onore della Società. Essa da questo momento è la vostra



l'interesse e l'onore della Società. Essa da questo momento è la vostra

famiglia, e se commetterete infamità sarete punito con la morte. Come

voi sarete fedele alla Società, così la Società sarà fedele a voi e vi

assisterà nel bisogno. Questo giuramento può essere infranto solo con la

morte: siete disposto a questo? Lo giurate?". N.A.: "Lo giuro nel nome

dell'arcangelo Gabriele e della sacra corona dell'Onorata Società. Da

questo momento la mia famiglia siete voi, sarò sempre fedele e solo la

morte potrà allontanarmi. Mi rimetto a voi per macchie d'onore, tragedie

o infamità, a mio carico e a discarico di tutta la Società. Se farò uno

sbaglio verrò punito con la morte". Sentite e approvate queste parole",

spiega l'ex boss, "il Capo Bastone punge con un ago o un coltello l'indice

destro del nuovo affiliato, facendo cadere qualche goccia di sangue sopra

l'immagine di una delle sante di riferimento. Accende poi una candela

posta sul tavolo, e prende il dito del nuovo affiliato tenendolo qualche

secondo sopra la fiamma prima di bruciare l'immagine della santa. Infine

dice: "Come il fuoco brucia questa sacra immagine, così brucerete voi

qualora vi macchiate di infamità. Se prima vi conoscevo come un

contrasto onorato, da ora vi riconosco come picciotto d'onore". In quel

momento il contrasto onorato è riconosciuto affiliato coi diritti e i doveri

della 'ndrangheta, per cui fa il giro degli altri affiliati seduti e dà due baci

sulle guance a tutti, riservandone tre al Capo Bastone. Dopodiché,

mentre sta per uscire dalla stanza, gli si avvicina il garante per

comunicargli i nomi della Copiata a cui deve fare riferimento. È l'ultimo

atto della cerimonia, che si conclude con le parole del Capo Bastone

rivolte al Circolo Formato: "Abbiamo un nuovo uomo d'onore. La Società

ha formato. Il circolo è sciolto. Buon vespero". E l'Assemblea risponde

augurandogli a sua volta buon vespero". Donne consigliere e donne

sottomesse "Molto potrei dire anche riguardo al rito di affiliazione che

avviene in carcere", racconta l'ex boss della 'ndrangheta, "ma c'è un altro

aspetto che voglio chiarire qui, ed è il ruolo delle donne

nell'organizzazione, assai diverso da quello consueto nella società

contemporanea. La donna", dice, "familiare o fiancheggiatrice di un

affiliato, è in ogni caso sottomessa alle decisioni della Famiglia e non può

essere un'affiliata. Nel caso in cui si organizzi una riunione di 'ndrangheta

nella sua abitazione, per esempio, non può essere presente, ma svolge

solo la funzione di vivandiera. Una regola ben nota alle dirette

interessate, che infatti non devono mai manifestare curiosità riguardo alle

discussioni o alle attività del marito, adeguandosi tacitamente a questo

ruolo in ombra. Certo", precisa l'ex boss, "con il passare degli anni le

cose sono un po' cambiate, e anche la donna di 'ndrangheta è diventata

meno remissiva nei confronti dell'uomo. Sempre più si sta affermando

come confidente del proprio uomo e ne custodisce i segreti. Alcune mogli

di Capi Bastone sono prodighe di consigli nelle situazioni più difficili, e la

nipote del Capo Bastone di Nicastro è arrivata ad ammazzare l'uomo che

l'aveva sedotta e abbandonata, vendicando così il suo onore. Un episodio

di orgoglio femminile anni fa impensabile, ma che anche oggi va

considerato come l'eccezione a conferma della regola". Da La Marmora a

Garibaldi "Nessuna donna", dice l'ex boss, "può infatti acquisire

informazioni sulla struttura della 'ndrangheta, e tantomeno sapere come



opera. Uno dei segreti dell'organizzazione, ad esempio, è la suddivisione

in due livelli, uno Minore e uno Maggiore. Il primo raggruppa picciotti,

camorristi e sgarristi, mentre il secondo è costituito da santisti, vangeli,

quartini, quintini e associazione. Quest'ultimo ramo include il medaglione,

che è il massimo livello della 'ndrangheta ed è rappresentato da un

medaglione in oro indossato dai vertici di turno. In origine i capi con i

medaglioni erano nove, dei quali cinque con "diritto" (la possibilità di

trasmetterlo a chi lo merita) e quattro con "vincolo" (nel senso che dopo

la morte il medaglione torna alla Società). Il passaggio dal livello Minore a

quello Maggiore", continua l'ex boss, "è rappresentato dalla Chiave d'oro,

che secondo la leggenda è sepolta in fondo al mare e può essere raccolta

solo dai santisti. Durante una loro riunione, l'affiliato che deve passare da

sgarrista definitivo a santista riceve questa chiave, e resta in suo

possesso fino a quando la Maggiore di San Luca sancisce il passaggio

finale. Ottenuto il benestare, il nuovo santista restituisce la chiave nella

cosiddetta riunione dei sette santisti, dopodiché il responsabile della

Santa gli recita in calabrese la formula rituale davanti a una pistola e a

un fazzoletto di seta annodato: "Giusto appunto questa sera non faccio

altro, nella solitudine e nel silenzio di questa santa notte illuminata dalla

luce delle stelle e dallo splendore della luna, che formare questa santa

corona costituita dal capo santista, il sottocapo, il maestro di giornata e

la Santa distaccata. Passo alla votazione e al giuramento: giuro su

quest'arma e di fronte a questi saggi compagni di Santa di rinnegare la

Società, di rinnegare la Società di sgarro e qualsiasi altra organizzazione,

e di far parte della Santa corona e dividere sorte e vita con questi nuovi

fratelli". A quel punto, il nuovo santista afferma di accettare le regole".

"Il tutto", spiega l'ex boss, "ha un'evidente radice massonica e un

profondo legame storico. I personaggi di riferimento dei santisti sono il

generale Alfonso La Marmora come stratega di battaglia e il generale

Giuseppe Garibaldi come combattente per la libertà e la giustizia. Il

compito dei santisti non è di azione, ma di pensiero e organizzazione. Le

loro riunioni si tengono nelle notti stellate perché loro sono le stelle, e il

loro alto livello di potere s'intuisce dal modo in cui il più anziano introduce

gli incontri: "Buon vespero, saggi compagni", dice. "Siamo qui riuniti per

comporre e per scomporre ciò che viene discusso, possiamo dire e fare

quello che ad altri non è permesso"". "Altrettanto determinante, se non

di più, è il ruolo di chi ha la dote di vangelo, creata allorché alcuni

santisti misero in discussione la validità del riferimento al generale La

Marmora in quanto militare", racconta l'ex boss. "In polemica con questo

richiamo, fu istituita un'altra dote per differenziarsi, che venne appunto

chiamata vangelo, e di cui fanno parte personaggi definiti eccelsi della

'ndrangheta, conoscitori dei diritti e dei doveri della Onorata Società e

dotati di mansioni decisionali al massimo livello. Io stesso", riferisce l'ex

boss, "ho raggiunto questo livello, e quindi posso testimoniare che le

figure religiose di riferimento sono tutti gli apostoli e i santissimi Pietro e

Paolo, mentre le figure storiche sono Giuseppe Mazzini come fondatore e

promotore delle società segrete in genere, e Camillo Benso conte di

Cavour, somma mente di statista".



 

 
 

 


