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Killer nero e boss in camice bianco

L'omicidio Fortugno. Le mani sugli appalti. E sulla sanita. Nella regione &
emergenza infinita. E le cosche allungano la loro ombra sulla politica

di Marco Lillo

Ci sono voluti cinque colpi di pistola e un cadavere per risvegliare lo
Stato dall'apatia. Dopo I'omicidio del vicepresidente del Consiglio
regionale calabrese Franco Fortugno non si puo piu fare finta di niente.
Dall'inizio dell'anno ci sono stati 23 omicidi di 'ndrangheta in Calabria,
decine di attentati, ferimenti, incendi e minacce ai politici calabresi. Gli
allarmi pero finora si sono spenti tra la Sila e I'Aspromonte. Solo
domenica 16 ottobre la Calabria & tornata a essere anche un'emergenza
italiana: le teste piu fini dell'antimafia sono piombate a Reggio e ora
carabinieri e polizia stanno analizzando le carte delle vecchie inchieste
sulle cosche dello Ionio per poter tirare un filo da cui partire. Chi ha
ucciso Fortugno? Per rispondere a questa domanda, se va bene, ci
vorranno mesi. Intanto le indagini partono da una constatazione:
Fortugno era il responsabile regionale della Sanita della Margherita, il
partito che esprime il presidente della Regione, Agazio Loiero. Prima di
candidarsi era stato segretario regionale della Cisl sanita e primario
all'ospedale di Locri, dove la moglie & direttore sanitario. E stato ucciso
proprio a Locri, mentre votava per le primarie del centro-sinistra. Tra gli
inquirenti circola una battuta: I'assassino aveva un abito nero, ma il
movente ha il camice bianco. Il maggiore esperto di locride nel Palazzo di
Giustizia di Reggio & senza dubbio il pm Nicola Gratteri: "Nella sanita si
muovono interessi enormi, ma & presto per trarre conclusioni. Spero solo
che la morte di Fortugno serva allo Stato per capire che bisogna invertire
la rotta. Dopo dieci anni di leggi che danno garanzie all'individuo forse &
giunta l'ora di fare leggi piu dure che diano qualche garanzia anche alla
collettivita". Gli investigatori sono concordi nel ritenere simbolico sia
I'obiettivo, il referente del presidente Loiero nella locride, sia le modalita
dell'omicidio, avvenuto davanti alle urne. La criminalita lancia un
messaggio a chi governa la Regione e soprattutto regge i cordoni della
spesa sanitaria che rappresenta il 73 per cento del bilancio. In questi
giorni ci sono cinque primariati da fare, decine di appalti da assegnare e
proprio di sanita sembra si sia parlato nella riunione tra i boss che si &
tenuta questa estate, come ogni anno, al santuario della Madonna di
Polsi nel cuore dell'Aspromonte. C'erano tutti i capi delle "locali", le
cosche della 'ndrangheta. Per illuminare il quadro i carabinieri puntano il
faro sulle famiglie di Locri: i Cataldo e i Cordi ma anche sul clan di Peppe
Morabito detto il Tiradritto. Il vecchio boss di Africo dal 18 febbraio del
2004 é chiuso nell'isolamento dell'articolo 41 bis, ma molti suoi familiari
sono fuori e beneficiano dell'alone di rispetto riservato al boss dei boss.
Una figlia di Morabito lavora all'ospedale di Locri mentre il marito,
Giuseppe Pansera, prima di darsi alla latitanza era medico dell'ospedale



di Melito ed & stato processato (e assolto) nell'inchiesta sui rapporti tra
mafia e medici dell'Universita di Messina. Pansera, pluripregiudicato,
quando e stato arrestato nel febbraio del 2004 non aveva in mano un
bisturi, ma una pistola dello stesso modello di quella trovata addosso al
suocero. Tiradritto e Pansera si nascondevano vicino a Reggio Calabria
ma la carriera criminale di Morabito si snoda nella locride. A partire dal
1967, quando Tiradritto fu accusato di essere tra i mandanti della strage
di Locri, nella quale furono trucidati tre suoi presunti rivali. Per quella
strage Morabito fu processato nel 1971 e assolto per insufficienza di
prove e poi ancora indagato nel 1981, ma anche quella volta ne venne
fuori. Il boss non & mai stato condannato per mafia fino al 1995 e ha
sempre querelato chi lo accostava alla criminalita. Solo nel 1992 si & dato
alla latitanza a causa della prima ordinanza di arresto per traffico
internazionale di stupefacenti. Il Tiradritto, a giudizio degli inquirenti, pud
contare su buoni rapporti con la mafia siciliana. Secondo alcuni pentiti,
Toto Riina in persona é& stato piu volte ad Africo. E nonostante I'aspetto
da semplice contadino con la coppola, Tiradritto trattava con le imprese
romane per imporre le sue ditte negli appalti. Un ingegnere di una
societa di costruzioni, Diego Dell'Erba, ha raccontato ai magistrati un
incontro da brivido nella casa di Africo del boss: "Fummo ricevuti in sala
da pranzo e Morabito ci fece capire chiaramente che lui era interessato al
lavoro e che nessun altro doveva entrarci". L'ingegnere tentennava, il
boss sali a Roma per incontrarlo in un ristorante: "Ribadiva che voleva
I'appalto ma era molto tranquillo". La calma di chi non deve alzare la
voce per ottenere rispetto. E questo lo stile Tiradritto. Con lo Stato ha
sempre trattato da pari a pari. Quando l'allora capo della Polizia Vincenzo
Parisi scese in Calabria nel 1989, all'apice dell'emergenza sequestri, don
Peppe gli fece notificare una diffida a occuparsi di lui. L'ufficiale
giudiziario entro nella sede del Tribunale di Locri, dove Parisi stava
tenendo un vertice sulla 'ndrangheta, tra lo sconcerto dei presenti.
Tiradritto guarda lo Stato dall'alto in basso e gioca la sua partita con
freddezza. Lo ha dimostrato quando ha fatto i complimenti per il suo
arresto al Ros dei Carabinieri: "Se non mi prendevate voi, non mi
prendeva nessuno", ma anche quando ha perso un figlio nel 1996 per
uno sbaglio della polizia. Domenico Morabito & stato ucciso subito dopo il
suo arresto all'eta di 39 anni sulla strada di Africo. I carabinieri di Bianco
lo avevano strappato all'abbraccio della folla locale sparando qualche
colpo in aria. I colpi attirarono una vettura della polizia, ad Africo non si
gira in divisa e cosi poliziotti e carabinieri, convinti entrambi di avere a
che fare con una macchina piena di 'ndranghetisti armati, spararono ad
altezza d'uomo. Un proiettile colpi alla testa il figlio del Tiradritto che mori
all'ospedale di Locri. Quando le automobili degli amici della famiglia
stavano prendendo posizione davanti alla caserma dei carabinieri di
Bianco, arrivo dall'alto I'ordine di non reagire. L'ennesima prova della
forza tranquilla del "boss pil carismatico e autorevole della 'ndrangheta
calabrese", come ha scritto nella sua richiesta di arresto del 2000 il pm
Nicola Gratteri, uno dei pochi rimasti a combattere la 'ndrangheta e i suoi
rapporti perversi con la politica. Nel 1998 il genero di Tiradritto, Giuseppe
Pansera, mentre era intercettato dalla polizia su ordine del pm Gratteri,



parlava di esplosivi da acquistare, ma si occupava anche delle elezioni
provinciali. In particolare dava indicazioni per appoggiare un medico
pregiudicato che si candidava con la Lista Dini. Oggi Pansera € in carcere
a Parma, mentre resta in liberta l'altro genero del boss: Francesco Sculli,
direttore dell'ufficio tecnico di Bruzzano Zeffirio, un comune di 2 mila
abitanti a pochi chilometri da Locri. Francesco ¢ il padre del piu famoso
Giuseppe Sculli, calciatore della nazionale under 21 e del Messina. Il
giocatore ¢ il nipote prediletto del boss non solo per le sue doti
calcistiche. Sia Francesco che Giuseppe Sculli, nonostante il successo del
calciatore, restano molto attaccati alla realta locale e si interessano
attivamente anche di politica, nella locride. Le indagini per arrestare
Tiradritto hanno coinvolto indirettamente il genero e il nipote. II
centrocampista del Messina ha sempre rivendicato il suo rispetto per il
nonno e non ha mai voluto tagliare i ponti con la famiglia. Per questa
ragione & stato osservato con discrezione dai carabinieri sia in Emilia,
quando giocava al Nord, che in Calabria. Il Ros sperava di intravedere
allo stadio o dietro la rete del campetto degli allenamenti la sagoma
inconfondibile del Tiradritto. Non & andata cosi: Giuseppe Sculli ha
sentito la notizia dell'arresto del nonno al ritorno dalla trasferta di Atene
con I'Under 21: "Quando I'ho saputo mi & cascato il mondo addosso", ha
commentato. Anche per la terza generazione, la famiglia viene prima di
tutto. ha collaborato Roberto Gullotta



